Che tipo di idea puo' avere del Natale una persona che, da quando era piccola, ha visto in casa l'abero di natatle fatto con il cipresso?? La Sardegna, come sapra'chi ha un minimo di nozioni di geografia, non abbonda di abeti, e quindi, le persone si sono sempre arrangiate a fare gli alberi di Natale con le piante endemiche: cisto, corbezzolo, "tiria", e, penso solo la famiglia Placitu, con il cipresso. Per questo forse per me il cimitero e' sempre stato un posto piacevole: chissa' che alberi di Natale meravigliosi sarebbero venuti fuori con qui cipressi giganteschi!Ci pensavo spesso, ogni qualvolta andavo in cimitero a giocare. Diciamo che al cimitero svolgevo molte attivita': raccoglievo le pigne dei cipressi, cercavo le lumache, rubavo i fiori ai ricchi per darli ai poveri (ero gia' una piccola eroina delle classi meno abbienti), avevo anche adottato due nonnine, morte agli inizi del 900, nessuno piu' portava loro i fiori e per questo ci pensavo io. Tuttora so esattamente come e' disposto il cimitero, so chi e' sepolto dove e, anche se non conosco queste persone, e come se inqualche modo le avessi conosciute. C'e una vecchia statua di un angelo, ormai non si legge neppure piu' neppure l'epigrafe. Vi e' sepolto un bambino di nome Lino Olla, morto a quasi due anni. Nessuno gli portava mai i fiori, forse perche' i suoi parenti erano lontani, ma io ho sempre pensato che fosse perche' nessuno lo amava. Rubavo sempre i fiori per lui e staccavo le lumache che si attaccavano sui capelli e sugli occhi dell'angioletto. Ho anche pianto tante volte perche' immaginavo che questo bambino avesse sofferto tanto, avvolte non riuscivo a smettere. I bambini hanno una fantasia talmente sviluppata, che riescono a creare realta' talmente complicate da diventare vere nella loro mente. Non sapevo perche' mi piacesse cosi' tanto andare al cimitero, e neppure perche' mi piacesse cosi' tanto andare a vedere i morti durante le veglie funebri, so solo che spesso di notte ci pensavo e avevo paura, mi nascondevo sotto le coperte e chiudevo fortissimo gli occhi fino a vedere i vortici colorati (dai lo sappiamo tutti che se stringi gli occhi forte forte vedi vortici colorati...) per non vedere i morti. Che bambina sciocchina! Le persone poi chiedevano a mia mamma "ma perche' tua figlia e' sempre in cimitero?" e mia mamma rispondeva " forse le piace" ma la gente non capiva, la gente vuole sempre vedere il lato macabro e malato del mondo. Io volevo solo giocare in pace da sola, tutto qui.